第973回 「新聞と読者委員」こぼれ話

9月24日

先日、高知新聞の「新聞と読者委員会」がありました。春と秋の新聞週間に、読者委員に意見を聞くといった会です。このほど任期の3年間を無事終えることができ、ずしっ!と重かった肩の荷がようやく下りました。

思えば3年前、ご依頼を頂いたときには「私なんかで役目が果たせるのだろうか?」と、非常に不安になったものです。高知新聞は物心ついたときからずっと愛読していますが、私には論じるほどの力はないし、ともかく勉強して役目を果たさなければと必死でした。

春は出されたテーマに沿って、1200字、原稿用紙3枚程度の原稿を書きます。昨年、2020年春のテーマは 新型コロナ下での「新聞と危機管理」という難しいものでした。報道のあり方も含めて新聞と危機管理について書くわけですが、そもそも専門分野ではなく、コロナの状況も日々変わり情報収集と分析で、もう大変!
トイレットペーパー争奪戦が起こり、店頭からモノが消え、コロナショックに陥っていた時期でした。記事の締め切りは3月末でしたが、日々状況が変わるので 原稿が古くなり、胃が痛む思いで ほぼ毎日原稿を書き直していました。

ここで、新聞の大きなハードルを思い知ります。タイムラグです。コロナ下で日々状況が変わるのに、原稿を出してから掲載されるのは10日以上も後。その時点で社会状況がどう変わるのか、まったく不明なのです。案の定、掲載された4月8日は、前日7日に初めて緊急事態宣言が出された、大きな転換点でした。読者の皆さまはそんなに前の時点で原稿を書いていることをご存じないので、現状と合っていない原稿だと「おかしい」となってしまいかねず…。書き方にあれほど苦労したことはありませんでした。

そして秋の委員会は、委員と新聞社の管理職の方々10名ほどで行われます。事前に3つほどテーマが決められ、その報道についての意見を述べていきます。これも毎回、テーマの記事を再読し、事前勉強をしないといけません。頭のいい人なら、すぐに的確な意見を言えるんだろうなぁ~とため息をつきつつ、安倍政権の総括やコロナ対応、オリンピックなどの紙面を見返します。オーテピアに行くと、様々な新聞の今年分が読めるので、とても助けられました。

委員会ではテーマごとに川村さんと福田さんと私の3人の委員が意見を述べていき、新聞社側がそれに答えたり、質問をしたり、論を膨らませたりします。その様子を若手の記者さんが同席し、取材します。それぞれの委員によって視点が違い、川村さんはIT関係に強く、福田さんは大学の視点。じゃあ私は?年齢的にも、社会全般から見てなのかなぁ~と悩みつつ、まとめていました。

後日、ゲラと呼ばれる新聞紙面のレイアウトにした校正刷りを送って頂き、原稿をチェックします。数時間もの話を簡潔にまとめると、新聞記者目線ではこうなるのかと勉強になりました。

原稿を練り上げるのと違って、座談会はどこを切り取られるのかわかりません。その場でのやりとりも 全体を俯瞰しつつ、臨機応変に答えていくのが難しくて。しかもそれらが紙面として残るので、やり甲斐はありますが大変でもありました。それでも色々な方に「筒井さん、新聞 読みましたよ!」とお声がけ頂けると嬉しくて、とても励みになりました。

日々、多くの記事を休みなく出し続けていらっしゃる新聞社の方々を改めて「すごい!」と感じずにいられません。お陰さまで、長年の憧れだった高知新聞に関わらせて頂けたのは、本当に光栄でした。紙面をお読み下さった皆さま、高知新聞社の方々、本当にありがとうございました。

第972回 「表現は違っても」

9月18日            中村 覚

まるで初めて聞く話が、実は2回目、3回目。最初に聞いた時からしばらく時間がたてば、きれいに忘れて当たり前?「これ、面白そう!」と思い、忘れまいとメモをしてもメモを見ないと全く思い出せなかったり、そのメモ自体をなくしたり…。机の上の本を久しぶりに開いてパラパラやると「一体誰がこんな箇所に赤線を引いたのか?」多分、自分しかいません。(笑)

こんなことがうずたかく積まれていく毎日ですが、不思議と1回聞いただけ、1回読んだだけなのに ずっと覚えている(もちろん一語一句違わずというわけにはいきませんが。)そんな事もたま~にあったりします。

数年前に読んだ本に「あなたがこの世に生まれてきた時、あなたは泣いて周りの人は笑った。あなたがこの世を去る時、あなたは笑い 周りの人が泣いてくれる。そういう人生を歩みなさい」というようなことが書いてありました。

確かに生まれたばかりの赤ちゃんは泣いていて、それを祝福する周りの人は笑っています。人生の最後を迎える時、自分の一生は充実していたと思えるなら笑顔で。 そして周囲へのサポートもできる限りやってきたのであれば、周りの人は悲しんで涙を流してくれるのでしょう。

はるか遠くそびえ立つ山の頂きを目指してがんばんなさいね、と言われている気がします。ん~でも、人というのは我が身ほどかわいいものはなく、気分屋でいい加減で怠惰で~と挙げればきりがなく…。良い話とは思いつつ、おい、誰か 代わりに行ってくれ。(笑)

次は 代表の筒井から10年ほど前に聞いた言葉です。「人生は、喜ばせごっこ」。これはアンパンマンの作者、やなせたかしさんの言葉だそうです。この言葉は私にとってかなり強烈で、(やなせさんが意図するところと違った解釈をしているかもしれませんが)自分なりにけっこう考えたのです。

やなせさんには若い頃に戦争体験があり、人間の嫌な部分をこれでもかと さんざん見てきたのだと思います。(戦争の体験は私では思いも及ばないです。)
そして戦後、売れない漫画家としての下積み生活が長く、アンパンマンのヒットに恵まれるのは70歳を目前にしてのことでした。どの業界も同じだと思いますが、ある程度の結果を出さない限り 周りからの風当たりは強く、自然と世間という実体のない影を見ずにはいられなかったと思います。しかしヒット作が出た後は、周囲は急に手の平を返したように~。

でも、やなせさんは「それでいいんだよ、そんなこんなもひっくるめて 人生は、喜ばせごっこ。 周りの人を楽しませることが、まわり回って結局は自分の幸せ。深く考え過ぎず、あんまり熱くもならないでね。 だって 『~ごっこ』で良いんだから、気楽にね。」 こんなふうに言われた気になり、それなら自分にもちょっとくらいできるんじゃないかなぁと思えてきます。(やなせさん、解釈 間違っていたらごめんなさい。)

最後に。人は子供の頃には親や学校の先生に、大人になれば同僚、上司、世間から評価され、最後の最後には閻魔さまの裁きが待っているとか。ずっと評価されっぱなし。(笑)

ところで、有名な「天国ッ!」「 地獄ッ!」とやっている閻魔さまですが、人を裁く時、ある基準があるようです。裁かれる人が生前どれだけ周りの人から「ありがとう」を言われたのか そこがポイントらしく、その数によって、あんな重大なことをポンッポンッ決めているらしい(笑)と、そんな話を聞きました。もちろん比喩としての表現と思いますが、とてもシンプルでわかりやすいなぁと。(笑)

~で、この3つの話、言い回しは違いますが、実は全部 同じようなことを言っているじゃないかと、最近考えるようになりました。

「東に向かえ。」じゃぁ私はバスで。あなたはタクシーですか。彼は電車らしいよ。昔の人はみんな歩いたんだって。「それではみなさん、それぞれ移動手段は違いますが、現地で会いましょう」こんな感じです。(笑)

第971回 「オリンピック・パラリンピックに思う」

9月11日

東京パラリンピックも、コロナ禍で本来の盛り上がりにはほど遠い状態だったことは残念でしたが、先週無事に閉幕しました。

今回、コロナ禍にもかかわらず政権がオリンピックやパラリンピックに観客を入れようとしたことに批判が集中し、開幕前から気持ちが削(そ)がれてしまうような流れになりました。

オリンピックは1964年の東京大会やアテネ大会の 金メダル16個をはるかに上回る、金メダル27個を獲得。それは選手の皆さんの頑張りで、すごいと率直に思います。

ただ、コロナ禍で海外勢は日本での直前合宿ができず高温多湿の気候に調整できなかったことや、開催国である日本が強い野球やソフトボールを種目に加えたことも影響しているのかなとも思います。

ずっとIOCが独断で決定し、政府はそれに何ら意思表明をせずに受けるだけという繰り返しを見ていると、「日本はIOCの下部組織なのか?」という皮肉も浮かんできて、気持ちが萎えたのもまた事実です。コロナ禍で膨らんだ予算も「もうけはIOC、ツケは日本」という構図に、オリンピックの裏側が見えてしまいました。

とまあ、私はオリンピックを斜めに見ていたのですが、パラリンピックは違います。
オリンピック選手は元々高い能力を持つ選ばれたアスリートですが、パラリンピック選手は、そもそもスタートが違います。人生において逆境にあったり、アクシデントで非常に大きな壁にぶつかった方々が、そこを苦悩しつつレジリエンスで乗り越え、心身共に飛躍する姿に「自分ならできるだろうか」と考えさせられます。生きていく上で様々な障壁にぶつかるのは同じだからこそ、それを乗り越えた強さに 深い感銘を覚えます。

例えば、高知県出身で車いすラグビーの主将、池 透暢(ゆきのぶ)選手(40)は、交通事故で左足を失う大けがを負いました。その時に同乗していた友人3人も亡くなったそうです。しかし、「大切な友人の分まで頑張って、生きた証を残したい」と思い、車いすラグビーを始められたのだそうです。そういった背景を知ると、今回獲得された銅メダルの輝きも、違って見えます。

また、ザンビア唯一のパラ選手、陸上のモニカ・ムンガ選手(22)は、生まれつき肌の色素が薄い「アルビノ」で、視覚障害があります。家族の中でも肌が白いのは自分だけで、父親からも暴力を受けて来たとか。

アフリカの一部では、アルビノの骨や臓器は幸運をもたらすとの迷信から、今も「アルビノ狩り」と呼ばれる襲撃事件が起き、2006~2019年にアフリカの28か国で208人が殺害されているという事実。あまりにも衝撃的で、言葉を無くします。彼女の友人も殺され、「もうこれ以上殺される人が出て欲しくない。走ることで、偏見をなくすキャンペーンになれば」と走り続けているのです。

パラリンピックは、単に「障害者が頑張る、オリンピックの亜流大会」ではない、と強く思います。メダルの色と数以上の人生の価値が そこにはあり、様々な逆境に置かれた方々が、懸命に壁を乗り越えていく。だからこそ その姿に胸を打たれ、無言の内に多くの学びを頂けると思うのです。