第1025回 「浦島太郎の使い方」

10月1日           中村 覚

1960年に公開された、SF映画「タイムマシン」。タイトルそのままにタイムマシンに乗って未来に行くという内容です。タイムマシンの姿形や未来に対するイメージなど映画の中の描写は、きっと古くて新しいはず。そんな雰囲気を持った映画を観るのが最近の楽しみです。

タイムマシンに乗って~、となると私の勝手なイメージでは、揺れ動く巨大な光の中へマシンに乗って突入。でも、このイメージも既に古いのかもしれません。 マシンの形は?となると考えたこともありません。写真はただのミニカーですが、これもそうですと言われれば、そうなの?程度です。

映画の中のマシンはというと、古い遊園地にあるような 車体が土台に固定されて左右に若干揺れ動くだけの、あの子供が乗って喜ぶような車のいで立ち。(もちろん、もっとオリジナリティーはあるのですが、簡単に説明すればの話です) そして座席の前には西暦と年月日がアナログで表示される装置があり、その横のレバーを引くと未来に向かって出発。 古くて新しい! こういう描写が好きで、もうこれだけでも、観た甲斐があったというものです。

こういった感じで映画を楽しんでいると、テレビの前を荷物を持った母親が横切ります。
「これ、なんの映画?」
「タイムマシンの映画。」
「…」
てっきり そのまま素通りするかと思いきや、荷物を下ろして画面を見始めます。途中から観てわかるかなと思ったので、ちょっと補足説明を加えます。

今、この主人公がタイムマシンに乗って17年後の未来に来ている。そこで偶然、知人に会ったので声をかける。でも怪訝な反応をされる。実は相手は知人ではなく、その息子さんだったから。17年の歳月の経過で、既に知人はこの世を去り、その息子さんが立派な大人になっていた。 そういう場面ね。

こういうシーンはタイムマシン関連の映画なら あるあると思うのですが、
76才の母にはこうやって丁寧に説明するぐらいが ちょうどかと。 ところが、その後に

母「それはおかしい。この人だけ(主人公だけ)歳を取ってないわけやろ。」
私「だから主人公はタイムマシンで、17年後に来ているから。そうよ。」
母「17年経っているなら、その分 歳を取るはず。おかしい。」

ここで気付きます。どうもタイムマシンを知らないらしい。ダメ元で、タイムマシンって、どういう物かと聞くと、平然と「タイムカプセルと一緒よね。」
新しい! 映画より飛んでいる。(笑)
「よく子供が手紙とか入れて、数年後、掘り返すやろ。仮にそれが、10年なら10年、ちゃんと時間は経っている。だからこの主人公も~。」

ここで私はDVDを一時停止にし、一呼吸入れます。
「それは、ただの時間の経過やろ。それにもし、それをタイムマシンと言うなら、みんなタイムマシンに乗っていることになるで」

どうもタイムマシンとはある種の乗り物というイメージもないらしい。じゃぁ、どんなふうに説明をすればいいのか?

「だから、タイムマシンというのは、乗り物に乗ってある時代からある時代へ瞬間移動するわけよ。」この「瞬間移動」という言葉も 多分、母には馴染みのないはず。でも他に説明の仕様がありません。瞬間移動は時間経過がない!「パンッ」と両手を叩いて、今、この瞬間に未来に行けるわけよ。
わかる? 瞬間ながよ。 瞬間。 だから時間は関係ない。

母「 … なんか、SFみたいやね。」
私「SFですよ。最初から、ずっと。」

内心、SFは知っているのかと思いながら、とにかくタイムマシンに乗った人だけが時間の経過に関係なく未来に行けると、何度も繰り返して説明します。

「じゃぁ、あれかね。 浦島太郎みたいなもんかね。」
そう、 それっ!まさにそれっ!
目から鱗でした。さっきまで力説していた自分はなんだったのか。「人を見て法を説け」と言いますが、こういうことなんですね。まさか浦島太郎でよかったとは…。

第1024回 「着物つれづれ」

9月24日

白の彼岸花が庭に揺れる季節になりました。
二人目の孫として女の子が誕生し また違った喜びを味わっているのですが、昨日次女が「お宮参りの着物って、ある?」とLINEしてきました。写真で確認してみると…

赤い着物が写っていました。次女に見せると「みんな、若い!」と驚いていました。(笑)そうですね、私も30歳頃ですし、主人も若い。
何より、数えの百歳で亡くなった。私の祖母が元気な姿で写っていました。
当時、70歳くらいでしょうか。懐かしさで、胸が満たされていきます。

実は婚礼の時 母が私に着物を作ってくれたのですが、障害児の長女と元気な次女の子育てで忙しく、少し手が離れてからは仕事に没頭していたせいもあり、ゆったりと着物を着る機会は、まったくありませんでした。少し罪悪感…。手を通していない着物も、まだあります。

あらためて着物のタンスを開けてみました。引っ越し以来、20年ぶりかもしれません。今はもうなくなった数々の呉服屋さんの、たとう紙(し)と呼ばれる 着物を保存する紙包みまで懐かしく写ります。

特に年代物は、これでしょうか。「愛宕町踏切北 まきの呉服店」。
そう言えば昔、愛宕商店街に小さな呉服屋さんがあったっけ…。

なんと、電話番号の局番が一ケタです!50年ぐらい前のものでしょうか?
ひもが和紙をより合わせてあるのも、時代を感じます。

開いていくと、七五三で娘に着せた着物や もう忘れていた私の着物がたくさん出てきました。

職人さんの腕が感じられる、良い柄行きが目の保養になります。

そして、色の取り合わせの妙。日本文化の奥深さに改めて感心します。

着物の写真を次女にLINEで送ると、
「どうしてこんな良いものがありながら、着んかったのか不思議」と送られてきました。次女は成人式以来 着物好きになり、私や母と同じく古典柄好きなのです。

もっと娘に着せてあげたら良かったなあと悔やみつつ、いや、今からでも遅くない。着物は私から娘や孫に受け継いでいけばいいんだと思うと、少し気が楽になりました。

第1023回 「あらぬことから経営理念に」

9月17日         中村 覚

先日のこと。オイル交換をするためにお店に行くと、ちょうど出迎えてくれたのが、車を購入した時の担当の方でした。ちょっと世間話をしている流れで
「ところで、中村さんの車はハイブリッドではないですよねぇ。」と言われ、内心「5年も前のことなのに、この人、よく覚えているなぁ(笑)」と。
そんなこと、すぐ忘れてくれていいのに。 「ヘンなお客だったなぁ」と思われていたんじゃないかなと、ちょっと心配になりました。

どういうことかと言うと、私はトヨタのネッツ店でヴィッツを購入しました。ですから本来なら車体にはN字をデザインしたネッツエンブレムが付いています。しかし、トヨタと言えば ずっと前から知っているT字のマークが頭にあったので、購入する際にエンブレムを付け替えてもらいました。

取り外したのが、この元々付いていたネッツエンブレム。

新しく付けたのが、このT字のエンブレム。

ところがです。 後から知ったことですが、このようのにT字が青く縁取られているものを「シナジーブルー」といい、トヨタのハイブリッドの象徴の色で一般的にはハイブリッド車に装着するそうです。

私の車はハイブリッドではないのですが、この「シナジーブルー」が付いています。付いています、と言うか、最初に書いたように購入する時に無理?を言って付け替えてもらいました。ですから「中村さんの車はハイブリッドではないですよねぇ」
なーんてなことを言われるわけです。(笑)

あぁ あれから5年かぁ、早いなぁ。購入時のことが頭の中でよみがえります。取り外したN字のネッツエンブレムを丁寧にビニールに入れた状態で、「これは、もう要りませんよね」と車を取りに来た私に差し出してくれました。担当の方にすれば、わざわざ エンブレムを取り替えたのだから、もうこれは要らないですよね、という単純明快な話です。

でも「要ります」と答えて、ホントはたいして要りもしないのに、持って帰りました。 あぁ多分、この人、そのことも覚えているんじゃないかなぁ。どんどん心配になってきます。(笑)

なんで持って帰ったかというと、バックルにでもしようかと…。冗談です。

このT字のマーク。 実はずっと牛の顔のデザインだと思っていました。正面を向いた顔、そして長い角が両端に伸びてカッコ良い!そんなふうにしか見えていなかったのです。

意識が現実に戻ります。目の前にいる担当の方に「子供の頃、このマークが牛に見えて。牛にしか見えなくて。 でも大人になって考えたら、このマークは楕円形が3つ組み合わさったデザインになっているんですよね。」 ヘンな客だと思われたくないので、このあたりで大人な会話も少々。そして自然な雰囲気を装い軽いタッチで~

「この楕円形のデザインにはどんな意味があるんですか?」

無茶ブリとは思いましたが、まっとうな客になるための方便です。
真意はそこにありません。(笑)

「あぁそれはですね、新人研修の時に教わりました」と笑顔で柔らかなお返事。

『えっ? 知ってんのっ!』

「楕円形はですね、中心(焦点)が2つあるんですね。普通の円や他の形には 1つしかないんですよ。」

『…まさかの、数学ですか…。』

「(楕円形の)2つの中心を【製造】と【販売】に見立てて、経営を~」と、みるみる高尚な話になっていきます。

数分後、「勉強になりました。」と、失礼したわけですが…。
苦し紛れに放った質問が、まさか経営理念に至ると誰が想像しましょうや。
こわかったぁ。手持ちの駒の意味合いが違い過ぎます。(笑)

数日後、コラムを書くにあたり車のエンブレムについて調べていました。すると意外なことに? 車のエンブレムって、ネットで簡単に買えるんですね。全然知りませんでした。そして私のように「やっぱり、トヨタはT字のマークが良い」ということで、買って自分で取り付けました、という購入者のコメントもあるのです。

なんだ、それほどおかしなことを自分はやっていたわけではなく、しかも取り付けもプロに頼まなくても実は簡単に自分で出来たんだと、ただただ あっけにとられたのでした。